男士读秋风一叶

案头放着一部新书《秋风一叶》（作家出版社 ），作者为江西作家郑伯权。作者自谓“七十三岁，一介布衣，乏善可陈”。可书中历历可见当年一位十七八岁的少年，像一叶新荷，崭露头角。1959年，20多岁的郑伯权便在《人民》发表了四五十行的新诗《一根牛鞭子》，一声鞭响惊天。诗歌记载了新中国成立前中国农民的全部历史：“赶着别人牛，耕着别人田，属于我的只有这根牛鞭”，他的那根牛鞭子为此送进了县博物馆。从此，作者以笔为鞭，在文坛耕耘。

“致君尧舜上，再使风俗淳”。《秋风一叶》作者郑伯权也是抱着这样信条写作的，指望“吴头楚尾今胜昔，尧日舜天总不如”。他虽不像杜甫所处的社会“残杯冷炙，到处潜悲辛”，也曾贫病交困，自嘲“砚田尚可求升斗，羞向卢生借枕头”，他笔下耕耘的却是理想、智慧和志气。《飞出院墙的音符》写了一个曾遭遇迫害而成果斐然的音乐家谭泰，因为落实政策而分得了一套高级新居。“靠近东湖的风景区，一水临轩。一栋二层的小洋房，四周筑了一道一人高的、有镂花气窗装饰的精致院墙。房子涂成乳白色，院墙是一色青砖叠砌的……风生竹院，月上蕉窗，那情景是很有点诗意的。”这么一套新房，令多少“羞借枕头”的无房人羡慕眼馋。可是，刚搬进新居不到半年，谭泰就要求换房，硬要再回去挤大杂院，“这不啻是一个爆炸性传开了”，谭泰怎么这么傻？《飞出院墙的音符》就是用这么一个充满悬念的故事展开情节，而问题的答案读者最终可以在主人公的心灵深处找到。作为人类高级精神活动的文学，必须是深入生活，并从源自生活的素材中提炼出的高于生活的表现。郑伯权就是这样做的，他耕耘的这篇作品想收获的，是一种理想的、净化的灵魂。谭泰作为一个音乐明星，坚持到老家“深入生活，回到人民母亲的怀抱”， 他没有放逐思想追求、没有失落，他追求的不是“物质的洋楼”，而是“精神的家园”。在今日经济市场化的大背景下，多少人对金钱疯狂崇拜，这篇小说无声地鞭挞了这些理想和精神的背叛者，守望的这一文学理想，无异于杜甫一生潦倒，却唱“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的“诗史”性宏愿。

如果说退让新居的谭泰，只是一个艺术真实的小说人物，那么报告文学《下野市长》写的却是一位活生生的人。为了住房问题，他在位时，“来到一个中年知识分子的家里，……使主人惊喜莫置。一市之长大驾光临，岂非蓬荜生辉！只见两鬓染霜的主人高兴得手足无措，又是敬茶又是让座。可是往哪里坐呀，四世同堂挤在一个破屋里，来个人不要说坐，连个站的地方都没有。横顾一室，四壁萧然。”市长知道自己“上当受骗”了，他从市财政拨款为落实知识分子政策而建造的房子，并没有落实到应该落实的这些困难户头上，连屋檐下也没他们的份儿。市长下决心动手术查一查那些房子到哪里去了。一查问题就清楚了，真该得房子的困难户，至今还在风雨飘摇中过日子，冒牌货却是狡兔三窟，一人占上好几套，不光儿子结婚的房子早就未雨绸缪， 就是没有出世的孙子的房子都准备好了。当然，衮衮诸公，都是些有权有势或者手中有物的非同凡响的人物。市长的这个“手术”，尽管在这些讳疾忌医的大人物身上，未能做到刀过患除，但毕竟总是割下了那么截把盲肠。孰不知这手术刀，碰上了硬骨头反被刺在自家的手上，加上种种复杂因素，这位全国劳模和工程师出身的市长最终默默下野。《下野市长》文笔犀利、事例详实、观点鲜明大约占了40%。，石破天惊般震动了当时的官场。这篇报告文学显示了作者的胆略胆识以及对改革的信心与远见。二十余年过去了，改革继续深入发展，开放的阵痛依然感同身受。这篇《下野市长》虽然只是改革开放伊始，就如何选拔培养青年干部而激起的一朵小浪花，却深刻反映了改革开放的坎坷艰辛。

“革故鼎新今日事，英雄哪个非刘曹？”虽说笔者执笔如鞭，无情鞭挞着官场恶习和社会弊病，《秋风一叶》中也可见到他对政坛健康主流和社会进步极尽讴歌。《省长和船》就是一篇格调高昂的记事散文，一篇激越抒情的赞美诗。鄱阳湖浩瀚，水天一色，千帆争渡，万物竞天。其间一船叫“渔政十号”，省长是这条船上的常客。“船头上的跳板是他联系群众的线索。风晨月夕，几度严寒，潮涨潮落，骤雨扣舷……他把多少个不眠之夜留在这渔政十号的甲板上。”“渔政十号就是他的家，吃住都在船上。……倾其全力也只能在前舱给他挪出个可以舒展手脚的地方，安下一张‘官铺’。”省长坐镇波峰浪巅，或指挥抗洪救险，或体察水情民情，实地描绘治理鄱阳湖的蓝图，踏遍了鄱阳湖波涛。指挥若定时他也与船工“棋手无悔”，下一盘落子生根的棋；烈日当头解渴，也同大伙共切一个西瓜，你吃大片，我吃小片；有奉承者闻风从岸上送来两篓螃蟹，他旋而借花献佛，礼贤湖边敬老院。辛苦困乏时，他也来沽酒请客，“却是‘冰心在玉壶’，既有慰劳之情，又有弃疑之义。湖堤夜泊，酒溅星光，谁能说这杯中不是荡着一层浓浓的人情味呢？”酒兴诗起，作者即席步省长《一剪梅》原韵一阕：“何须冷眼看鸡虫，情似浓酒，意似酒浓。金刚怒目非英雄。桥也相通，路也相通。天时地利人心同，山能调动，水能调动。来日举杯稻香村，官也融融，民也融融。”船上的省长叫吴官正，是鄱阳湖的水养大的。如今，当年省长实地描绘的治鄱蓝图，已锦上添花传给了鄱阳湖的新一代；《省长和船》心系于民的精神像鄱阳湖珠光，仍然熠熠生辉。

处在江湖之远的郑伯权好诗也好交游，朋友互赠著作又一度引来了有关公交专用道，唱和歌诗，合影留念，“折柳谁堪别后情”。值得一提的是在诗歌被边缘化的今天，他守望着中国传统的旧体诗，内容丰富、深峻，别具一格；写的是当代事，却不乏古韵铿锵，声律严谨，用典得当，有如杜甫诗风。诗言志，袒露的是真性情，沉静坚实，他鼓励朋友脚踏实地前进。他说：“帮过自己忙的朋友一个也不能忘记，帮过别人做了些什么，统统把他忘掉。”

转眼半个世纪了，再举起这根“牛鞭子”，读着《秋风一叶》，字里行间，无论古朴明快的新旧诗词、情景动人的小说散文、严谨坚实的报告文学，还是情节跌宕的电影剧本，都像那“牛鞭子”，虽是个人经历和情感世界的人生记录，不乏可陈的却是半个世纪社会前进的坎坷轨迹，或浓或淡、或深或浅的形象写照。这便是《秋风一叶》的历史珍贵所在。

（实习：杨晔昶）